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ГДЕ КЛЕЙМО СТАВИТЬ?

НАД ЭТИМ ЗАДУМАЛИСЬ БРИТАНСКИЕ МАСТЕРА ЕЩЕ В ТРИНАДЦА-

ТОМ ВЕКЕ, КОГДА КОРОЛЬ ЭДУАРД ПЕРВЫЙ СЧЕЛ НУЖНЫМ ЗАСТА-

ВИТЬ ИХ ПОМЕЧАТЬ ВСЕ ИЗГОТОВЛЕННЫЕ ПРЕДМЕТЫ.

СДЕЛАЛ ОН ЭТО НЕ СЛУЧАЙНО: СЛИШКОМ МНОГО СЕРЕБРЯНЫХ МО-

НЕТ ПЕРЕПЛАВЛЯЛОСЬ НА УТВАРЬ И УКРАШЕНИЯ, ПРИЧЕМ ДРАГО-

ЦЕННЫЙ МЕТАЛЛ НЕЩАДНО РАЗБАВЛЯЛИ. ОТ ЭТОГО СТРАДАЛИ НЕ 

ТОЛЬКО КАЧЕСТВО ИЗДЕЛИЙ, НО И ПРЕСТИЖ КОРОНЫ.

АНГЛИЯ ОДНОЙ ИЗ ПЕРВЫХ СРЕДИ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАН ПОЗАБОТИ-

ЛАСЬ О СОХРАНЕНИИ ЧИСТОТЫ БЛАГОРОДНЫХ МЕТАЛЛОВ, В ЧАСТ-

НОСТИ, О СОДЕРЖАНИИ СЕРЕБРА В СПЛАВАХ. ЕГО ДОЛЖНО БЫЛО 

БЫТЬ НЕ МЕНЕЕ ДЕВЯНОСТА ДВУХ С ПОЛОВИНОЙ ПРОЦЕНТОВ. ЭТО 

КАСАЛОСЬ КАК МОНЕТ, ТАК И ВСЕГО РАЗНООБРАЗИЯ РЕМЕСЛЕННОЙ 

ПРОДУКЦИИ. ПЕННИ СТАЛО ПОЛНОВЕСНОЙ И БЫЛО ПО ДОСТОИНСТ-

ВУ ОЦЕНЕНО НЕ ТОЛЬКО НА ОСТРОВАХ, НО И НА МАТЕРИКЕ (РИС. 1).

СЕРЕБРЯНЫЕ КЛАДЫ ЛОНДОНА

В.Б.  НАЗАРОВ (Г.  МОСКВА)

Уже с 1300 года этому закону следуют все мастера, и на их продукции появ-
ляется своеобразный знак качества – голова леопарда, заключенная в круг. 
Чтобы недобросовестные умельцы не выдавали низкопробные поделки за 

полновесные серебряные, всех ремесленников очень скоро обязали иметь лич-
ные клейма.

Казалось бы, чего еще желать? Изделия маркированы, да и мастера нетрудно 
найти, в случае чего. Но, представьте себе, нашлись-таки продажные чиновники, 
которые вместо того, чтобы радеть за пополнение казны, впадали в грех мздоим-
ства. Пробирование производилось непосредственно в мастерских, где не было 
посторонних, и слишком велик был соблазн закрыть глаза на многое из того, что 
не соответствовало букве и духу закона. А посему королевским указом предписы-



Рис. 1. Пенни XIII в.
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валось всем «добрым английским городам» иметь «стражей ремесла» – так назы-
вали тех, кто следил за соблюдением правил. Располагались эти пробирные па-
латы в специально отведенных помещениях рядом с другими муниципальными 
учреждениями. На этом можно бы успокоиться, и пусть себе мастера работают, 
купцы торгуют, казна наполняется и королевство богатеет. Так нет же, к радости 
будущих коллекционеров и антиквариев завершающим штрихом решили доба-
вить букву. Всего одну, для обозначения года. Таким образом, уже с конца XV века 
мы более или менее точно знаем, кто, что и когда сделал. Ну а недостаточное ко-
личество букв в алфавите компенсировалось возможностью менять их форму по 
завершении каждого годового цикла. Как мы видим, в этом наборе все еще не 
хватает клейма самого, пожалуй, известного: «коронного» или «стерлингового 
льва», гордо шествующего внутри восьмигранника. Он занял свое почетное ме-
сто в 1544 году с тем, чтобы уже никогда не покидать его.

В последующие десятилетия появлялись и другие клейма, иногда как резуль-
тат административного рвения, но чаще вызванные к жизни насущной необходи-
мостью. Такие, как, например, фигура Британии на серебре более высокой пробы 
или королевский профиль, подтверждающий уплату пошлин, просуществовали 
всего несколько лет. Другим была уготована жизнь долгая, и польза их несомнен-
на. Так, если мы заметим в цепочке клейм якорь, то можно уверенно утверждать, 
что вещица эта прямо из Бристоля; корона указывает на Шеффилд; лира, несом-
ненно, родом из Ирландии, а головка чертополоха – символ Шотландии.

То, с какой скрупулезностью и похвальной педантичностью относятся британ-
цы ко всему, что связано с серебряным делом, говорит о любви к этому благород-
ному металлу. Любовь эта, судя по всему, взаимна. Еще на заре нашей эры римские 
захватчики, они же и просветители, начали разработку богатого месторождения 
среди известковых холмов Мендип, что на юго-западе острова. Потом были кре-
стовые походы, откуда благочестивые рыцари возвращались не с пустыми руками; 
торговля, колониальные завоевания и даже, страшно подумать, пиратские рейды. 
Таким образом, сырья хватало, и благодаря искусству английских мастеров прев-
ращалось оно то в звонкую монету, то в богатую утварь. В иные времена, в зави-
симости от обстоятельств и потребностей, происходило перерождение одного в 
другое, а действующая по всему королевству пробирная система надежно обеспе-
чивала сохранение высокого качества при подобных трансформациях.
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ТАЙНЫМИ ТРОПАМИ
Так уж сложилась история островного государства, что не опустошили его 

иноземные захватчики. Если и воевали потомки бриттов, саксов и норманнов, то 
на чужих территориях. При внутренних же распрях богатство просто переходило 
из рук в руки, а не уплывало за моря. Оно веками накапливалось в родовых по-
местьях, собиралось в больших городах и столицах союзных государств – таких 
как Эдинбург, Кардиф и, конечно же, Лондон. 

Если задаться целью, то в этом городе можно найти лучшие образчики серебря-
ных изделий из всех британских графств и территорий. Торговля идет семь дней 
в неделю, исключая национальные праздники, причем места продаж рассеяны 
по всему гигантскому мегаполису от центра до окраин. Так куда же отправиться за 
стерлинговым серебром начинающему охотнику за раритетами? Поиски надо вес-
ти по трем направлениям. Это, прежде всего, однодневные антикварные или, как 
их часто называют, «блошиные» рынки, разбрасывающие свои сокровища в раз-
ных районах города. Они демократичны и предлагают всё – от копеечных безделу-
шек до аристократических сервизов, место которым в загородной усадьбе или му-
зее. Здесь царит дух азарта, когда и продавец, и покупатель ведут захватывающую 
игру, в которой оба выигрывают. Один получает прибыль, а второй – предмет сво-
их мечтаний за приемлемую цену. Здесь торгуются и спорят, часто проявляют при 
этом глубокие познания. Иногда происходит смена ролей, когда зашедший на ры-
нок посетитель продает что-то расположившемуся за прилавком коммерсанту. Слу-
чается и мошенничают – что ж, на то она и блошка, зевать не приходится. 

Один из таких рынков – Гринвич маркет, который открывает свои двери рано 
утром по четвергам. Он расположен неподалеку от вставшего на вечный прикол 
легендарного судна Катти Сарк, и поэтому среди посетителей много туристов, 
приехавших в этот отдаленный район, чтобы посмотреть на самый быстрый в 
мире клипер, гордость королевского флота. Лишь немногие из них, да еще мест-
ные завсегдатаи, знают, где искать вожделенный белый металл. Его здесь нем-
ного: обычно два-три продавца из десятков торгующих предлагают серебряные 
вещи. А потому надо перебираться в другой конец города, где по странному сте-
чению обстоятельств или по прихоти городских властей в этот же день расторго-
вывается Старый Спайталфилдз.

В отличие от Гринвича, где преобладают кустарные поделки и милые, художе-
ственно выполненные безделушки, а антиквариат лишь дополняет их, здесь царят 
старые вещи. Их много, все они интересны, но те, что нужны нам, надо искать сре-
ди множества предметов, на них похожих. Можно слегка переиначить известную 
поговорку: «Не всё серебро, что блестит». Встречается множество изделий «под се-
ребро», которые тоже заслуживают внимания. Знаток сразу увидит характерный 
блеск, ну а серебрение он определит, взяв предмет в руки и прикинув его вес. Ко-
нечно, чтобы понять происхождение и возраст артефакта, надо уметь читать клей-
ма. Принимая во внимание, что рынок открыт для антикварной торговли всего че-
тыре часа в день, стоит поторопиться с выбором, Надо помнить, что эта большая и 
удобная площадка нередко используется для других мероприятий именно по чет-
вергам. На месте, где в стародавние времена располагалась больница для бедных, 
сегодня проходят и показы мод, и всевозможные шоу, привлекающие множество 
зрителей. Зато на Бермондси всё проходит относительно тихо и размеренно.

Здесь вы можете быть уверены, что всегда в положенный день и час найдете 
торговцев на своем месте. С раннего утра они расставляют свои столы на малень-



Рис. 2. Старый Спайталфилд.
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кой площади, зажатой среди современных зданий. Район тихий, туристы сюда 
редко заглядывают, а потому случайных посетителей немного. Оно и к лучше-
му: соотношение цена – качество всегда разумно и обосновано. Те, кто приходит 
сюда часто, хорошо знают, к кому подойти в первую очередь. Неплохой выбор се-
ребра у трех-четырех негоциантов. Среди их постоянных клиентов немало вла-
дельцев больших и малых антикварных салонов из разных стран.

Большей известностью пользуются Ковент Гарден и Портобелло. Если первый 
из них раз в неделю превращается из продовольственного рынка в антиквар-
ный, то второй специализируется исключительно на раритетах. Справедливо-
сти ради заметим, что более полувека назад и здесь, неподалеку от Ноттинг Хилл 
Гейт, располагались лавки мясников. Оба рынка – большие, шумные. Первый на-
ходится большей своей частью под крышей, и понадобится не меньше трех ча-
сов, чтобы обойти все прилавки. Портобелло же растянулся вдоль одноименной 
улицы на целый километр. В базарный день с утра и до пяти вечера там бродят 
толпы людей, многие из которых пришли, чтобы посмотреть на старинные дико-
вины, а может быть и прикупить что-нибудь по случаю. Выбор здесь огромен, но 
и цены иногда кусаются. Как нигде в другом месте, у новичка возникает соблазн 
приобрести вместо одного качественного изделия сразу несколько поделок «под 
серебро». Выглядят они почти также – неповторимый английский стиль нали-
цо, кто там будет клейма разглядывать? Купить можно недорого и быстро. Но для 
истинных знатоков здесь дела хватит на весь день. Надо обойти столики, выстав-
ленные на улице: там, хоть и редко, но всё же попадаются достойные представи-
тели стерлингового семейства. Но самое главное – не пропустить ни одного ма-
газинчика, из тех, что приютилась в первых этажах. Посмотреть там есть на что, 
и жаль, что открыты они всего один день в неделю. Помимо своего, островного 
антиквариата встречаются вещицы с континента – особенно много тех, что ро-
дом из Франции и скандинавских стран. Пробирные клейма на них весьма раз-
нообразны, но менее информативны по сравнению с местными. К счастью, здесь 
есть, где передохнуть усталому кладоискателю, хотя места за столиком кафе при-
дется прождать с четверть часа, а то и больше (рис. 2).

Тем, кто не попал ни на один из рынков-однодневок, расстраиваться не стоит. 
К их услугам антикварные бутики в стационарных помещениях, уютно обустро-
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енные и не зависящие от превратностей переменчивой лондонской погоды. Все 
они работают пять-шесть дней в неделю, и бродить по их лабиринтам можно 
хоть восемь часов кряду. В одном из них, который называется Элфиз, заблудить-
ся проще простого. Он устроился в трех этажах старого дома довольно далеко от 
ближайшей станции метрополитена. Рядом – уличный продовольственный ры-
нок и торговля хозяйственной мелочёвкой. Прямо скажем, соседство не самое ре-
спектабельное, но это, конечно же, не остановит охотника за серебром. Его здесь 
немало, надо только внимательно осмотреть все прилавки, ничего не упуская из 
виду. Торговых точек много, они разные, и предлагают всё – от ювелирных изде-
лий до предметов интерьера, – а потому желанная находка может поджидать в са-
мом неожиданном месте. Если утомились, стоит подкрепиться чашкой чая с сэн-
двичем в уютном кафе на крыше, а затем с новыми силами продолжить поиски.

Нельзя обойти стороной Челси, где в доме викторианской постройки на углу 
Кингз роуд и Сидней стрит двадцать лет назад прописалась компания Бурбон-
Хэнби. Название антикварной фирмы, приютившей под своей крышей полтора 
десятка торговцев стариной, следует искать в ветвях генеалогического древа её 
основателя. Он не только арт-дилер, но и признанный эксперт в своем непростом 
деле, часто выступающий в теле- и радиопрограммах. Место это известное, его 
нередко называют «жемчужиной Челси». Наверное, это заслуженно: выбор рари-
тетов очень широкий, но по интересующей нас теме найти удастся немного, спе-
циализация здесь другая.

В самом сердце города, недалеко от Пиккадили и Джермин стрит протяну-
лась знаменитая Берлингтонская аркада. Без малого два века это – место, где про-
дают самые изысканные товары для леди и джентльменов. Традиции незыбле-
мы: у входа вас встретят представительные служители в сюртуках и цилиндрах, 
а под сводами ждут два ряда маленьких роскошных бутиков. Такого изобилия се-
ребряных аксессуаров вы не увидите больше нигде. Запонки, зажимы, клипсы 
для денег и галстуков, косточки и булавки для воротника – всё это великолепие 
выставлено в нескольких витринах. Ведётся здесь и торговля бытовым серебром 
высочайшего качества: местоположение обязывает. Прогулявшись немного по 
Риджент стрит, вы попадаете в ещё одну, не менее роскошную аркаду – Королев-
скую. Здесь у Саймон Гриффин самый взыскательный клиент найдет множество 
интересных вещиц разного времени – от семнадцатого века до двадцатого. Благо-
родное сияние белого металла завораживает, мастерство исполнения впечатляет. 
Можно бы задержаться и не искать ничего другого, если не знать, что совсем не-
далеко, в пределах пешей досягаемости, находится знаменитый Грейс. 

Всего в паре минут от метро Бонд стрит, чуть в стороне от шумной Оксфорд 
стрит, высится величественное здание красного кирпича, по форме немного на-
поминающее огромный утюг. Под его крышей, если верить рекламному буклету, 
собрались вместе две сотни дилеров. Сосчитать, так ли это на самом деле, слож-
но, да и нужно ли, а вот то, что, по меньшей мере, четверть из них торгует сере-
бряным товаром – это факт. В Грейс торопиться нельзя. Найдя искомое, не спеши-
те сразу покупать. Возможно, пройдя несколько метров, вы обнаружите похожий 
артефакт, но цена может разительно отличаться, причем как в одну, так и в дру-
гую сторону. Продавцы здесь – люди основательные, прекрасно изучившие всё, 
что имеет хоть какое-то отношение к предмету их бизнеса. Они могут долго и 
подробно, проявляя глубокие искусствоведческие познания, говорить об экспо-
натах, выставленных в хрустальных витринах. Если вы окажетесь достойным со-
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Рис. 3. Фартинг.
Рис. 4. 2 фунта.
Рис. 5. Антикварные ряды Грейс.
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беседником, это не пройдет незамеченным, и тогда условия наметившейся сдел-
ки будут вполне разумны. Именно в Грейс по каким-то неведомым причинам 
чаще всего попадаются изделия российской дореволюционной восемьдесят чет-
вёртой пробы, и стоимость их ничуть не выше английских, сопоставимых по ос-
новным параметрам. Не останутся без богатого улова фалеристы и нумизматы. 
Первых порадует большой выбор орденов-шейников великолепной сохранно-
сти, а вторые унесут редкий фартинг или очень красивую сувенирную монету 
достоинством в два фунта с портретом Елизаветы II на лицевой стороне и фи-
гурой Британии на реверсе. Вполне возможно, что кто-то здесь и завершит мар-
шрут, не ведая о сокровище, что надежно спрятано под землёй (рис. 3, 4).

Лондонские серебряные хранилища, или подвалы, как их часто называют, 
расположились вдали от туристических троп. Это дома с пятьдесят третьего по 
шестьдесят четвёртый номер по Чансери лейн. Если более точно, то в цокольных 
и подвальных помещениях этих зданий. В переулке тихо и немноголюдно, сюда 
приходят не праздные зеваки, а люди, в основном, серьёзные, со средствами. Уже 
почти семьдесят лет полсотни крупных торговцев серебром имеют постоянную 
прописку в хорошо защищенных от любого незаконного проникновения комна-
тах-сейфах. В позапрошлом столетии здесь хранили свои богатства, нажитые пра-
ведно и не очень, жители Лондона. Во время войны здания немного пострадали 
от немецких бомбардировок, но позже были успешно отремонтированы и заселе-
ны предпринимателями. Прогуливаясь по длинным коридорам, чувствуешь себя 
Аладдином, попавшим в пещеру, полную сокровищ. Впечатление усиливается из-
за полной тишины и отсутствия пропускающих дневной свет окон. Такого количе-
ства благородного металла, выставленного на продажу в одном месте, нет больше 
нигде в мире. Это факт, который никто оспаривать не берётся. Такая уникальность 
не могла не сказаться на ценах: они явно выше, чем в других подобных местах. 
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Торговаться не принято, это вам не блошка! Конечно, если вы решитесь потратить 
кругленькую многозначную сумму, хозяин магазина сам предложит разумную 
скидку. Здесь вы наверняка найдете то, что безуспешно искали в других местах. И 
даже кое-что из того, о существовании чего даже не догадывались. Есть всё! (рис. 5).

ЧТО ЖЕ ВЫБРАТЬ?
Как уже говорилось, традиция превращать белый металл со специфическим, 

немного тусклым, блеском в настоящие произведения искусства уходит корнями 
в седую старину. Мастерство с годами совершенствовалось, ассортимент расши-
рялся. К нашему времени перечень изделий способен занять не одну страницу, 
ну а если говорить об их стилевых разновидностях, то и книги окажется мало. 
Можно насчитать до трех десятков категорий – от эперне до предметов, незаме-
нимых на туалетном столике. Они сделаны на протяжении последних пятисот 
лет и охватывают все направления в искусстве. Только для приготовления пищи 
и сервировки стола используется более сорока наименований изделий, и весьма 
экзотичных в том числе.

Вряд ли кто-то знает, что такое аргайл, и уж совсем немногим доводилось дер-
жать его в руках. А между тем это соусник, но не простой, а с двойными стенка-
ми, между которыми наливается горячая вода. Хитроумное изобретение одного 
шотландского лорда было особенно популярно в восемнадцатом-девятнадцатом 
веках. Однако, климат, сэр. Сегодня это скорее забавная диковина, нежели по-
лезная вещь на столе, но коллекционеры и ценители всего оригинального ищут 
этот сосуд с завидным рвением. Встречается он не часто, но Лондон, время от 
времени радует нас неожиданными находками. Кофейники, бульотки, чайни-
ки, сливочники расходятся отсюда по всему миру, чтобы где-нибудь в Омске или 
Вальпарайсо помочь воссоздать сцену чаепития у Безумного шляпника. Наборы 
вилок и вилочек, ложек больших и малых представлены в огромном количестве, 
и выбрать среди этого изобилия бывает непросто, особенно, если вы не оказыва-
ете предпочтения какому-то определенному стилю или периоду.

Постоянной популярностью у туристов пользуются разрозненные чайные ло-
жечки с покрытым горячей эмалью навершием, или, как его в Англии называют, 
«яблоком» черенка. Стоит такой сувенир немного, зато на память останется сред-
невековый герб или символика любимого вида спорта. Сохранность в большин-
стве случаев отличная, несмотря на возраст, который может быть и тридцать лет, 
и сто тридцать. Чайницы с плотно притертыми крышками, салфеточные кольца, 
фигурные пробки для вина, держатели для карточек с именами гостей – все это 
пользуется постоянным, непроходящим спросом в странах победившего сред-
него класса. Это все приятные мелочи, без которых в нашей стране семьдесят 
лет подряд учили обходиться строителей светлого будущего всего человечества. 
Именно они привносят радость в будни повседневности. 

В большом количестве за океан уплывают сахарницы, или диспенсеры для са-
харной пудры и какао. Жители Британских островов уже несколько веков исполь-
зуют эти изящные сосуды, посыпая через крошечные отверстия в крышке очеред-
ную порцию десерта или традиционной овсянки. Не искушенный в тонкостях 
островной сервировки неофит сочтет фигурную емкость скорее восточной кури-
тельницей для благовоний, и, возможно, не будет использовать ее у себя дома по 
прямому назначению, а просто сделает главным украшением горки с посудой.

Джентльмен легко подберет себе трость с серебряным набалдашником, его 
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Рис. 6. Ложечки 30–50-х гг.
Рис. 7. Серебряная бульотка XIX в. 
бирмингемской работы.
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дама найдет элегантную маленькую сумочку на выход. Кто-то, ностальгируя, ку-
пит отличной работы цепочку для часов, а заодно и пару брелоков к ней, другой 
же соблазнится вычурными формами старинного шатлена, которому крайне за-
труднительно найти в наши дни практическое применение.

Но есть один предмет, назначение которого никому объяснять не надо. Уже 
не один век он пользуется неизменной популярностью сильной половины че-
ловечества, да и дамы время от времени обращаются к его помощи. Вспомни-
те сценку из фильма «Некоторые любят погорячее», больше известного у нас как 
«В джазе только девушки»: очаровательная Мэрилин прикладывается к неболь-
шой плоской фляжке с живительной влагой. Между тем, эти сосуды бывают раз-
ной вместимости – от пятидесяти миллилитров до пинты, всё зависит от того, 
кто ими пользуется и для каких целей они предназначены. Английские фляги не 
спутать ни с американскими, ни со скандинавскими, ни с русскими. Они изы-
сканы в своей простоте, эргономичны и традиционны вот уже почти двести лет. 
Отсутствие острых граней, легкая вогнутость одной из сторон и выпуклость про-
тивоположной, наличие у многих съемного стакана, воедино сливающегося с 
корпусом, – вот неоспоримые достоинства предмета на все времена (рис. 6, 7).

Не выкинешь слова из песни, а потому, «кто ищет, тот всегда найдет». Тем бо-
лее что сами поиски – это увлекательнейшее приключение, погоня за мечтой, 
путешествие за Серебряным руном.


